Freddy continuava a ricapitolare i pochi fatti concreti rimasti nella sua memoria. Era uscito per salutare... era a capo scoperto sotto il sole... era tornato in casa... era sabato 12 agosto... in casa non c'era nessuno... e poi Freddy faceva la solita strada per andare in albergo... era stanco e accaldato. Si era messo a letto. Il direttore era venuto in camera sua a chiedergli come stava... l'ambasciata aveva chiesto sue notizie. «Quale ambasciata» disse Freddy dal suo guanciale «che cosa intende dire?»

MURIEL SPARK

La porta di Mandelbaum, 1965